

Introducción 7

Presencia de la sangre (7) — Ambigüedad y ambivalencia (9) — Límites de la investigación (12) — Fuentes judeo-cristianas y antiguas (14) — Fuentes orientales (17) — Fuentes etnográficas y folklóricas (18) — ¿Historia o fenomenología? (20).

I. *La visión de la sangre* 23

La atracción de la sangre (24) — La enfermedad y la vejez (27) — Las ropas manchadas de sangre (28) — Las gotas de sangre (29) — Ver la sangre (30) — La deshonra de la sangre (33) — El nacimiento (35) — El amor y la muerte (37) — El incendio de la sangre (39) — La fuerza de la sangre (40) — El alma-sangre (41) — Coincidencia de los contrarios (44) — No consumir la sangre (48).

II. *El ser impuro* 51

La menstruación (52) — Menstruaciones benéficas (53) — Efectos desastrosos de la menstruación (55) — Un peligro para el hombre (58) — La casa de las menstruantes (60) — La luna y la menstruación (62) — Los animales sangrantes (65) — El feto de sangre (66) — El parto (68) — La casa de parto (70) — La mujer es toda ella impura (73) — La purificación (75) — La hemorroisa (80).

III. *La dura ley del homicidio* 83

La no violencia (84) — Hacia una abolición del sacrificio (86) — El peligro de matar (90) — La exaltación del matador (92) — La sangre atrae la sangre (93) — La pena de muerte (96) — Matar sin derramamiento de sangre (97) — La desfloración de las vírgenes (99) — ¿Cuándo hay que matar? (102) — No agotar la especie (104) — ¿A quién matar? (105) — ¿Dónde matar? (106) — ¿Quién puede matar? (108) — La delegación del derecho a matar (111) — La mujer cazadora y guerrera (114).

IV. *La venganza de la sangre* 117

Para lavar la culpa (117) — Ocultar la sangre (119) — La sangre indeleble (120) — El cadáver que sangra (121) — La sangre clama venganza (122) — La sangre recae sobre la cabeza del asesino (124) — El precio de la sangre (127) — La *vendetta* (129) — Los animales se vengarán (132) — La comunidad de sangre (135) — La sangre azul (136) — El suicidio (139) — El mito de Edipo (141) — Los átridas (142) — Las Erinias (144) — La locura de Heracles (146) — La fraternidad de sangre (148) — La alianza con los demonios (152).

V. *Las heridas voluntarias* 155

¿Por qué hay que dar un poco de sangre? (155) — Las incisiones en el rostro (158) — Las incisiones en el cuerpo (160) — Las efusiones durante el trance (161) — La flagelación (162) — Maceraciones cristianas (164) — Los flagelantes (166) — Los convulsionarios de Saint-Médard (169) — La castración (169) — La circuncisión (171) — La circuncisión judía (172) — La circuncisión islámica (174) — La circuncisión entre los pueblos de tradición oral (175) — La clitoridectomía (178).

VI. *La necesidad de sangre* 181

Alimentarse de sangre (181) — El milagro de san Jenaro (182) — El hombre nace de la sangre (183) — El duelo (184) — Hara-kiri (186) — El ritual de beber sangre (187) — El baño de sangre (188) — El sacrificio fundacional (191) — Adivinación (192) — La sangre sella los juramentos (193) — La alianza de sangre (196) — El juramento sobre el arma y la piedra (198) — La sangre alimenta a los muertos (199) — Muertos y demonios con sed de sangre (201) — El retorno de los difuntos (204) — Los primeros vampiros (205) — Literatura vampírica (207) — ¿Qué es, pues, un vampiro? (209) — El mito del vampiro (210).

VII. *Los dioses tienen sed* 213

El sacrificio (213) — El sacrificio es asesinato (214) — Los sustitutos (217) — Las flores rojas (218) — El vino (220) — La carne de la víctima (221) — El sacrificio de sangre (223) — Las matanzas americanas (225) — El sacrificio musulmán

(227) — El sacrificio de Masada (229) — Del hombre al dios (230).

VIII. *Los dioses que sangran* 233

El sacrificio del dios (233) — De los ritos de caza a los ritos agrarios (235) — El descuartizamiento cosmogónico en China y el Tíbet (236) — El descuartizamiento en la India védica (237) — Mitos iraníes (239) — La sangre creadora en Mesopotamia (240) — Los semitas (244) — El mito de Osiris (245) — De Urano a Zeus (246) — Prometeo (248) Orfeo (248) — Dioniso (249) — Adonis (251) — Atis (252) — El taurobolio (254) — Mitra (255) — Entonces llegó Jesús (257).

IX. *La sangre de Cristo* 261

La Pascua judía (261) — La Eucaristía (262) — La eminencia de la sangre de Cristo (264) — El Cordero de Dios (265) — El suplicio de la cruz (267) — La agonía en el Huerto (268) — Día de iniquidad (270) — La flagelación (271) — La corona de espinas (272) — La lanzada (273) — Permanencia de la Pasión (274) — El gran siglo (276).

X. *Amor y sangre* 279

Perceval y la leyenda del Graal (279) — De Perceval a Galaor (281) — En busca del Graal (282) — El símbolo de la copa (283) — La bebida de vida (286) — El elogio del vino (288) — La herida de amor (291) — El corazón herido (293) — El intercambio de corazones (294) — Los estigmas (296) — La mística regia (299) — La Casa de Francia (301) — La muerte del rey (304).

Conclusión 307

APÉNDICES

I. Pueblos y grupos humanos citados	315
II. La sangre en la tragedia francesa	321
Principales fuentes literarias	329
Bibliografía	335
Índice de fuentes y autores	345
Índice temático	349