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Prefacio  VII 
Primera Noche. 
Recordando a personas y animales. La manera más simple de 
“televisión”. El comandante haciendo “molinetes” delante del señor Lego. 
Gracias a un palillo el seños Lego le ve el sentido. Curiosa manera de 
leer. Un gato cortado en “rodajas”. ¿No parece vivisección?  
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Segunda Noche.  
Cañones de electrones…sobre el tubo de la pantalla en el salón pesan 
como dos turismos de tamaño natural. El señor Lego recibe una lección 
de balística. Las líneas equipotenciales. El señor inventa el lápiz 
electrónico. Y por fin: a serrar toca…  
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Tercera Noche. 
Por un malentendido acerca de los iones, el rostro del comandante 
adquiere los colores de la bandera holandesa. Explosiones e 
implosiones, con todo lo que detrás. acerca de los rellanos anterior y 
posterior de la nigromancia. ¿Cómo podemos multiplicar electrones? El 
señor sufre ligeras dificultades en su modulación, pero no es que le 
duela la cabeza  
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Cuarta Noche. 
Desayuno. Al señor Lego le duele el cuero cabelludo. El secreto de los 
sintonizadores de canal. Receta para la mezcla de frecuencias de 
imagen y sonido… Tómense… El oscilador sometido a examen. Curiosa 
historieta de un campesino y un burrito que se adelanta y se atrasa  
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Quinta Noche. 
El comandante da un salto enorme y…Caemos dentro de la televisión en 
color. ¡Rojo + verde + azul dan blanco! ¿Cómo puede ser? Sumamos o 
restamos colores y frecuencias como si nada. Revelando los misterios 
de la matriz cromática. Un millón doscientos mil minúsculos puntos 
hacen la televisión en color. ¿Falla alga en la máscara de sombra del 
vecino Lego?  
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Sexta Noche. 
Señales de diferencia de color y señales de iluminación. Nos adentramos 
en un cinescopio y caemos de sorpresa en sorpresa. Veinticinco mil 
voltios en la pantalla : ¡Prohibido tocar! Emisora de televisión desde 
dentro. Descorrido el velo de las señales I y Q. se agradece la ocasión 
de refrescar conocimientos de AM y FM. Con efecto explosivo… La 
señal de ráfaga o salva. Cómo podemos ver emisiones en blanco y 
negro en un televisor en color  
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Séptima Noche. 
Las barras de la carta de ajuste. La matriz de colores pierde gran parte 
de misterio. Los “rostros pálidos” adquieren un sano bronceado con sólo 
girar un botón. ¿Pueden mentir los colores? Desde luego que pueden. 
Historia de “Desplazamiento de haz” y “controles de tacto manual” 
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Octava Noche. 
Acaba de nacer la televisión en color y ya se arma la marimorena. 
Desfase de 180° con café y galletas. El circuito bascular. La chica para 
todo. Circuito de “retardo” ingenioso y sumamente fiable. El comandante 
como filósofo. El señor Lego en fase invertida (en la cama). La historia 
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termina con un ronquido, enorme pero satisfecho  
Novena Noche. 
La televisión mirada desde arriba: Toda clase de antenas sometidas a 
examen. ¿Cómo se mete la nieve e la pantalla? Medios para reforzar la 
antena. “Filtrar” frecuencias no es tan fácil como ¿hacer café de filtro  

 
135 

Décima Noche. 
Viva la AC y viva la AC. Las ventajas de la televisión por cable y 
extrañamos sucesos en la tranquila villa de Rijswijk. ¿Puede la televisión 
mirar “por encima del horizonte”? La VHF se deja conducir por cable 
como sumiso cordero. ¿Qué pasa, fantasmas en la pantalla? Medidas 
defensivas. T después hubo…no, no hubo café, sino algo mucho mejor. 
Hasta el punto de que el señor Lego quiso prepara solomillo de cerdo 
entre las sábanas  
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Undécima (y última) Noche. 
Ahondando en la cuestión de la grabación “dinámica” y magnética. 
¿Cómo se registran impulsos luminosos en la cinta? (Video). Los 
“sesgos” han ganado el pleito. Cada uno se hace operador de cámara, 
director técnico de sonido y de iluminación. Hollywood a si alcance. 
Interesante mirada al futuro y ¿qué tenía que ver Thomas Alva Edison 
con la televisión? Sorpresa por una invitación y tranquilo y pacífico final 
de esta historia  
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