

ÍNDICE

| | |
|--|----|
| INTRODUCCIÓN: EL ARTE Y LAS MOSCAS | 13 |
|--|----|

PRIMERA PARTE

PRIMAVERA DE UN AMOR

| | |
|--|----|
| 1. DIOS EN EDAD DE JUGAR | 21 |
| 2. SI SABER NO ES UN DERECHO, SEGURO SERÁ UN IZQUIERDO . | 33 |
| La verdad de la primera operación cubana: la «Operación Verdad» | 36 |
| Segunda operación: Prensa Latina | 39 |
| Las orejas del lobo | 44 |
| 3. ACOSO Y OCASO: EL «CASO PADILLA» | 47 |
| El <i>acoso</i> a Padilla: el discurso de la <i>intelligentsia</i> latinoamericana | 48 |
| El arresto de Padilla y la primera carta abierta | 52 |
| El «haraquiri» de Padilla: la autocrítica | 55 |
| La segunda carta abierta | 59 |
| El <i>boom</i> hace «boom»: la ruptura | 64 |
| El as bajo la manga: las cartas de García Márquez | 66 |
| El <i>ocaso</i> del <i>caso</i> : el <i>acoso</i> a Gabo | 68 |
| García Márquez sobre Castro y el <i>caso Padilla</i> | 75 |

SEGUNDA PARTE
EL PODER Y LA GLORIA

| | | |
|-----|--|-----|
| 4. | LA TENTACIÓN DEL PODER | 81 |
| | La fascinación por el poder | 82 |
| | Vuela, vuela, palomita | 87 |
| | La senda estrecha | 92 |
| 5. | ESE VIEJO GOBIERNO DE DIFUNTOS Y FLORES: EL PATRIAR- CA EN SU OTOÑO | 95 |
| | Patriarcas de las cuatro estaciones | 102 |
| 6. | ¿QUIÉN FALTA EN LA FOTO DE FAMILIA? | 113 |
| | ¿Desagravio sin agravio? | 121 |
| 7. | «REINA DEL CARIBE»: EL DESEMBARCO DEFINITIVO | 131 |
| | Cuba de cabo a «Gabo» | 134 |
| | Bloqueando el bloqueo: primer encuentro con Castro | 139 |
| 8. | LOS CUBANOS EN ANGOLA: «OPERACIÓN CARLOTA» | 149 |
| | Angola no se queda sola | 150 |
| | Ardor guerrero: Fidel, el primero | 151 |
| | ¿Una ayuda cubana o soviética? | 154 |
| | África y el Che: el arte de la despedida | 157 |
| 9. | VOLÉ TAN ALTO, TAN ALTO, QUE YA NO VEO EL ASFALTO ... | 163 |
| | Por consiguiente, Felipe presidente | 169 |
| | Torrijos y sus entresijos | 172 |
| | Un nuevo aliado en su santoral: el sandinismo | 176 |
| | Poeta y profeta en su patria | 181 |
| 10. | CON MÁS ROPA EN LA POPA... | 185 |
| | <i>And the winner is...</i> | 192 |
| | La Habana era una fiesta; Estocolmo, las peras del olmo . | 195 |

| | | |
|-----|--|-----|
| 11. | POR EL COMPROMISO, HACIA EL «PARADISO» | 203 |
| | ... y pongo a un lado el amor | 207 |
| | Solo el amor engendra melodías | 213 |
| | Las fiestas en el Macondo habanero | 221 |
| | <i>Ubi sunt?</i> | 224 |

TERCERA PARTE

DE CUBA AL CIELO: DIOS ENTRANDO EN LA HABANA

| | | |
|-----|--|-----|
| 12. | CARAS Y CRUCES DE LA AMISTAD CON CASTRO | 231 |
| | La cara y la cruz de Estados Unidos | 233 |
| | La cara más amable de la cruz: los presos políticos | 240 |
| | Sobre Gabo, de bruces, tres cruces | 249 |
| 13. | Y LOS SUEÑOS... CINE SON: SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS... .. | 255 |
| 14. | ¿JUSTICIA O VENGANZA? EL «CASO OCHOA» | 275 |
| | Los cuatro jinetes de la loca crisis | 279 |
| | ¿Y García Márquez? | 283 |
| 15. | LOS BRAZOS EN CRUZ: ELIÁN EN SU GÓLGOTA | 291 |
| | La balsa <i>boomerang</i> | 291 |
| | La pluma diligente y el teléfono de Gabo | 295 |
| | La diáspora en acción: el discurso cubano y el duelo entre naufragos | 301 |
| | Mario Vargas Llosa entre chivos y caimanes | 306 |
| | La lanza en el costado: Carlos Fuentes en la cruceta | 309 |
| 16. | A MODO DE EPÍLOGO: HISTORIA DE UN ASCENSOR | 311 |

| | |
|---|-----|
| 17. ADENDA: LOS COLETAZOS DEL CISNE QUE YA NO CANTA ... | 317 |
| BIBLIOGRAFÍA | 325 |
| ÍNDICE ONOMÁSTICO | 335 |