

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN: EL ARTE Y LAS MOSCAS	13
--	----

PRIMERA PARTE

PRIMAVERA DE UN AMOR

1. DIOSSES EN EDAD DE JUGAR	21
2. SI SABER NO ES UN DERECHO, SEGURO SERÁ UN IZQUIERDO .	33
La verdad de la primera operación cubana: la «Opera- ción Verdad»	36
Segunda operación: Prensa Latina	39
Las orejas del lobo	44
3. ACOSO Y OCASO: EL «CASO PADILLA»	47
El <i>acoso</i> a Padilla: el discurso de la <i>intelligentsia</i> latino- americana	48
El arresto de Padilla y la primera carta abierta	52
El «haraquiri» de Padilla: la autocrítica	55
La segunda carta abierta	59
El <i>boom</i> hace «boom»: la ruptura	64
El as bajo la manga: las cartas de García Márquez	66
El <i>ocaso</i> del <i>caso</i> : el <i>acoso</i> a Gabo	68
García Márquez sobre Castro y el <i>caso Padilla</i>	75

SEGUNDA PARTE

EL PODER Y LA GLORIA

4.	LA TENTACIÓN DEL PODER	81
	La fascinación por el poder	82
	Vuela, vuela, palomita	87
	La senda estrecha	92
5.	ESE VIEJO GOBIERNO DE DIFUNTOS Y FLORES: EL PATRIAR- CA EN SU OTOÑO	95
	Patriarcas de las cuatro estaciones	102
6.	¿QUIÉN FALTA EN LA FOTO DE FAMILIA?	113
	¿Desagravio sin agravio?	121
7.	«REINA DEL CARIBE»: EL DESEMBARCO DEFINITIVO	131
	Cuba de cabo a «Gabo»	134
	Bloqueando el bloqueo: primer encuentro con Castro ...	139
8.	LOS CUBANOS EN ANGOLA: «OPERACIÓN CARLOTA»	149
	Angola no se queda sola	150
	Ardor guerrero: Fidel, el primero	151
	¿Una ayuda cubana o soviética?	154
	África y el Che: el arte de la despedida	157
9.	VOLÉ TAN ALTO, TAN ALTO, QUE YA NO VEO EL ASFALTO ...	163
	Por consiguiente, Felipe presidente	169
	Torrijos y sus entresijos	172
	Un nuevo aliado en su santoral: el sandinismo	176
	Poeta y profeta en su patria	181
10.	CON MÁS ROPA EN LA POPA... ..	185
	<i>And the winner is...</i>	192
	La Habana era una fiesta; Estocolmo, las peras del olmo .	195

11.	POR EL COMPROMISO, HACIA EL «PARADISO»	203
	... y pongo a un lado el amor	207
	Solo el amor engendra melodías	213
	Las fiestas en el Macondo habanero	221
	<i>Ubi sunt?</i>	224

TERCERA PARTE

DE CUBA AL CIELO: DIOS ENTRANDO EN LA HABANA

12.	CARAS Y CRUCES DE LA AMISTAD CON CASTRO	231
	La cara y la cruz de Estados Unidos	233
	La cara más amable de la cruz: los presos políticos	240
	Sobre Gabo, de bruces, tres cruces	249
13.	Y LOS SUEÑOS... CINE SON: SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS ...	255
14.	¿JUSTICIA O VENGANZA? El «CASO OCHOA»	275
	Los cuatro jinetes de la loca crisis	279
	¿Y García Márquez?	283
15.	LOS BRAZOS EN CRUZ: ELIÁN EN SU GÓLGOTA	291
	La balsa <i>boomerang</i>	291
	La pluma diligente y el teléfono de Gabo	295
	La diáspora en acción: el discurso cubano y el duelo entre naufragos	301
	Mario Vargas Llosa entre chivos y caimanes	306
	La lanza en el costado: Carlos Fuentes en la cruceta	309
16.	A MODO DE EPÍLOGO: HISTORIA DE UN ASCENSOR	311

17. ADENDA: LOS COLETAZOS DEL CISNE QUE YA NO CANTA ...	317
BIBLIOGRAFÍA	325
ÍNDICE ONOMÁSTICO	335